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von boris herrmann

D as Nationalmuseum von Rio
ist nicht tot. Zumindest noch
nicht ganz. Sein Hauptgebäu-
de, der Palast, in dem Könige
und Kaiser residierten, brann-

te Anfang September zwar bis auf die
Grundmauern ab. Um die 90 Prozent der
rund 20 Millionen Exponate sind dabei
wohl zerstört worden, ein unermesslicher
Verlust, nicht nur für Brasilien, sondern
für die ganze Menschheit. Aber es sind im-
mer noch sehr viele spektakuläre Objekte
übrig. Das Herbarium etwa oder die Abtei-
lung für Meeresbiologie mit Hunderttau-
senden Schwämmen, Korallen und uner-
forschten Organismen, die in einem Ne-
bengebäude aufbewahrt wurden. Dort be-
finden sich auch große Teile der Museums-
bibliothek. Den klimatisierten Bereich, in
dem die Raritäten lagern, darf man nur
mit einer Sondergenehmigung betreten.

Der Chef-Bibliothekar drapiert einen
Band mit Originalzeichnungen von Maria
Sibylla Merian auf einem weichen Kissen,
er zieht sich Plastikhandschuhe an, bevor
er darin blättert. Merian, die Naturforsche-
rin aus Frankfurt am Main, hat im frühen
18. Jahrhundert tropische Insekten, Rau-
pen, Falter, Motten gesammelt, gezeich-
net und koloriert. Ihre Farben wirken im-
mer noch wie frisch gemalt. Auch neun Per-
gamentrollen mit Manuskripten der Tho-
ra, die zwischen 400 und 1000 Jahre alt
sein sollen, haben den Brand überstanden.
Sie waren kurz zuvor zur Restauration ins
Nebengebäude gebracht worden. Nie-
mand, der diese Bibliothek gesehen hat,
würde bestreiten, dass noch Leben steckt
in diesem Museum.

Umso dringender stellt sich die Frage,
wie es jetzt weitergehen soll mit einer der
wichtigsten Kultur-, Forschungs- und Bil-
dungseinrichtungen Lateinamerikas. Die
weltweite Anteilnahme war und ist ermuti-
gend, die Unesco schickte Expertenteams,
die Bundesrepublik Deutschland stellte ei-
ne Million Euro zum Wiederaufbau zur Ver-
fügung. Aber davon ist Brasilien noch weit
entfernt. Die Spurensicherung sucht noch
immer nach der Brandursache, es gibt wei-
terhin keine provisorische Dachbede-
ckung. Auch sechs Wochen danach regnet
es in die verkohlte Ruine hinein, wo Schät-
ze aus mehreren Jahrtausenden wie in ei-
nem Sandwich zwischen drei eingestürz-
ten Stockwerken klemmen. Aus Asche
wird Schlacke. Professoren, Doktoranden
und Studenten müssen sich derweil eine
Handvoll Räume und Container teilen. Mit-
unter kommt man sich vor wie in einem
Flüchtlingscamp. Aus der Museumslei-
tung heißt es: „Bis zum Ende der Wahlen
wird hier nicht mehr viel passieren. Wir
sind ein Nationalmuseum. Alles hängt da-
von ab, wer der nächste Präsident wird.“

Der nächste Staatspräsident von Brasili-
en wird höchstwahrscheinlich Jair Bolso-
naro heißen. In allen Umfragen für die
Stichwahl am 28. Oktober liegt der Haupt-
mann der Reserve mit großem Abstand
vorne. Er hat sich bislang ein Mal zur Zu-
kunft dieses Museums geäußert. Und zwar
so: „Es ist doch schon abgebrannt. Was bit-
te soll ich tun?“

Bolsonaro, 63, wäre gewiss nicht der ers-
te Präsident, der nichts für dieses Haus
übrig hätte. Schon lange war es chronisch
unterfinanziert, zwischenzeitlich musste
es geschlossen werden, weil Geld für die
Putzkolonne fehlte. Seit Juscelino Kubit-
schek, der von 1956 bis 1961 regierte, hat
sich hier kein brasilianischer Staatschef
mehr blicken lassen. Aber mit Bolsonaro
scheint die Ignoranz eine neue Dimension
zu erreichen. Fast hat man den Eindruck,
als wäre es ihm ganz recht, wenn es endgül-
tig verrottete – ein Ärgernis weniger.

Das Nationalmuseum gehörte in besse-
ren Zeiten zu den wenigen demokrati-
schen Orten von Rio. Es war ein begehba-
res Schulbuch. Hier erfuhren Kinder aller
Schichten, arm und reich, schwarz, weiß
und indigen, wie vielfältig die brasiliani-
sche Kultur ist, wie alt die Neue Welt, wie
einzigartig die Natur. Der Rechtsextremist
Bolsonaro steht für die Negierung all des-

sen: für die Vorherrschaft des weißen Man-
nes, für Ausgrenzung und Rassismus, für
die Verherrlichung der Diktatur, für die
wirtschaftliche Ausbeutung des größten
Regenwaldes der Erde. Von einem Politi-
ker, der ankündigt, unter seiner Regierung
werde „kein Zentimeter“ für die Nachfah-
ren der Ureinwohner übrig bleiben,
braucht man wohl nicht erwarten, dass er
bedauert, wenn in Rio unter anderem das
größte Dokumentationszentrum indige-
ner Sprachen in Flammen aufgeht.

Es ist doch schon abgebrannt – aus die-
sem Satz spricht dieselbe Geisteshaltung
wie aus Bolsonaros Reaktion auf den Mord
an dem populären Musiker und Capoeira-
Meister Moa do Katendê. Er war vergange-
ne Woche in einer Bar in Salvador von ei-
nem Bolsonaro-Anhänger mit zwölf Mes-
serstichen getötet worden, weil er sich für
die Wahl des linken Gegenkandidaten Fer-
nando Haddad ausgesprochen hatte. Bol-
sonaro sagte dazu: „Ein Typ, der ein
T-Shirt von mir trägt, begeht einen Exzess,
was habe ich damit zu tun?“

Für den brasilianischen Performance-
Künstler Wagner Schwartz, 45, ist die Ant-
wort offensichtlich. Das politische Pro-
gramm Bolsonaros sei eine „Apologie der
Gewalt“, seine vergiftete Sprache habe be-
reits Fakten geschaffen. Schwartz befürch-
tet, dass Brasilien „in einem Ambiente ver-
sinkt, in dem es keine Existenzberechti-
gung gibt für Menschen, die anders den-
ken als Jair Bolsonaro und seine Anhän-
ger“. Manche halten das für Panikmache,
aber im Bericht von „Pública“, einem Zu-
sammenschluss investigativer Journalis-
ten aus Rio und São Paulo, werden 50 Atta-
cken von Bolsonaro-Fans auf Andersden-
kende aufgelistet – in drei Wochen.

Besonders bedroht müssen sich neben
Indigenen und Afrobrasilianern, Schwu-
len und Lesben auch die Künstler fühlen.
Bolsonaro hat einen „großen Kulturwan-
del“ in Brasilien angekündigt. Alles, was
man über diesen Kandidaten weiß, deutet
darauf hin, dass dieser Wandel nicht gut
ausgehen wird für die Kulturschaffenden
im Land. Bolsonaro bezeichnet sie pau-
schal als „vagabundos“, als Penner und
Schmarotzer, die Fördergelder absahnten,
ohne etwas Sinnvolles zu arbeiten. Damit
sei bald Schluss. Das Ministerium für Kul-
tur soll abgeschafft werden, per Twitter
teilte Bolsonaro mit: „Wir werden die Kul-
turförderung erhalten, aber für talentierte
Künstler, die einen Wert schöpfen.“

Es ist schwer zu sagen, ob Jair Bolsona-
ro eher die Ursache oder das Symptom des
dramatischen Rechtsrucks der brasiliani-
schen Gesellschaft in den zurückliegen-
den Jahren ist. Was in dieser Stimmungsla-
ge aber mit Künstlern passieren kann, die
in den Augen dieser Massenbewegung
nicht „talentiert“ und „wertvoll“ sind, hat
Wagner Schwartz bereits erlebt. Vielleicht
muss er sogar froh sein, dass er es erlebte.
Berichte, wonach er auf offener Straße er-
schlagen worden sei, erwiesen sich als
Falschmeldungen. Schwartz hat aber rund
150 Morddrohungen erhalten – wegen sei-
ner Performance „La Bête“, die in Europa
erfolgreich war und ihn in Brasilien zum
Aussätzigen, zum Gejagten machte.

Bei dieser Aktion legt er sich nackt auf
die Bühne und fordert das Publikum auf,
seinen Körper in beliebige Posen zu rü-
cken. Er sagt, er habe sich dabei von der
1988 verstorbenen Lygia Clark inspirieren
lassen, einer weltweit gefeierten Pionierin
der brasilianischen Interaktionskunst.
Nach einer Aufführung im September
2017 in São Paulo stellte jemand ein Video
ins Netz, auf dem zu sehen war, wie eine
Frau und ihre Tochter den Künstler berühr-
ten, an den Füßen, an den Händen. Darauf-
hin brach ein Sturm der Entrüstung los,

der an Lynchjustiz erinnerte und gerade
vom Twitterkönig Bolsonaro angefacht
wurde. Er bezeichnete die Aktion als „Pädo-
philie im Namen der Kultur“ und alle Betei-
ligten als „Dreckschweine“. Das wurde mil-
lionenfach geteilt und nicht zuletzt die
evangelikalen Kirchen, die den Katholiken
Bolsonaro mit aller Macht unterstützen,
trugen zur Verbreitung des irrsinnigen Dik-
tums bei: Wer die Freiheit der Kunst vertei-
digt, verteidigt Kinderschänder.

Der Aufruhr um „La Bête“ ist keines-
wegs ein Einzelfall. Im vergangenen
Herbst wurde die Ausstellung „Queermu-
seum – Kartografien der Differenz in der
Kunst Brasiliens“ in der Stadt Porto Alegre
wegen eines anhaltenden Shitstorms vor-
zeitig geschlossen. Bei der Schau ging es
vor allem um Transgender-Themen und
Homosexualität, in den Hetzforen der Netz-
welt wurde das mit Pädophilie, Sodomie
und Blasphemie gleichgesetzt. Jair Bolso-
naro sagte im Fernsehen: „Die Macher der
Ausstellung gehören erschossen.“

Langsam sind nicht mehr allzu viele ge-
sellschaftliche Gruppen übrig, die der Prä-
sidentschaftskandidat noch nicht zum Ab-
schuss freigegeben hätte. So redet er halt,
sagen viele seiner Anhänger, das sei eher
ein schlechter Witz als ein konkreter
Schießbefehl. Aber so schlecht können Wit-
ze gar nicht sein wie das, was Bolsonaro re-
gelmäßig von sich gibt. Im ganzen Land ist
der Ernst der Lage zu spüren.

Wagner Schwartz lebt inzwischen in Pa-
ris, „um sein Leben zu schützen“. Er sagt:
„Ich würde gerne nach Brasilien zurück-
kehren, um dort zu arbeiten, aber derzeit
erscheint mir das sehr gefährlich.“ Ähnlich
äußerte sich der brasilianische Filmema-
cher Felippe Barbosa, ebenfalls aus Paris.

Bolsonaro und seine befreundeten Generä-
le haben die Macht noch gar nicht über-
nommen, aber es ist schon wieder so weit,
dass Künstler Brasilien aus Sicherheits-
gründen verlassen. So wie zu Zeiten der Mi-
litärdiktatur (1964 bis 85), als die system-
kritischen Tropicalismo-Musiker Caetano
Veloso, Gilberto Gil und Chico Buarque
nach Europa ins Exil gingen.

Die drei wohl bekanntesten lebenden
Künstler Brasiliens gehören auch 2018 wie-
der zur den gut 300 prominenten Unter-
zeichnern eines „Manifestes für die Demo-
kratie“. Darin steht: „Es muss gesagt wer-
den, dass die Kandidatur von Jair Bolsona-
ro weniger eine politische Alternative als ei-
ne ernsthafte Bedrohung für unser zentra-
les zivilisatorisches Erbe repräsentiert.“

Noch ist Brasilien eine der Demokratien
mit den fortschrittlichsten Bürgerrechten
der Welt, der Verfassung zufolge. In der
Praxis bewegt sich das Land auf direktem
Weg zurück in seine dunkelste Vergangen-
heit. Wer sich dagegen auflehnt – im Mo-
ment sind das vor allem die Künstler und
Kulturschaffenden – wird als Staatsfeind,
als Kommunist, mitunter auch als Pädo-
philer verunglimpft. „Wir stehen am An-
fang der Barbarei“, sagt Schwartz. Es be-
gann in den sozialen Netzwerken, wo die
Bolsonaro-Fraktion einen Großmarkt der
Fake News erschaffen hat. Seit diese Bewe-
gung aus den Wahlumfragen weiß, dass
sie die Mehrheit der Bevölkerung hinter
sich hat, schwappen die Intoleranz und der
Hass zunehmend in die Realität hinein.

Wenn kein Wunder geschieht, wird Jair
Bolsonaro vom 1. Januar 2019 an das größ-
te Land Südamerikas regieren. Niemand
darf erwarten, dass das Nationalmuseum
von Rio dann noch einmal aus der Asche
neu entsteht. Niemand muss sich wun-
dern, wenn Moa do Katendê nicht der letz-
te öffentlich hingerichtete Künstler bleibt.
Und niemand wird sagen können, er sei
nicht von Bolsonaro persönlich gewarnt
worden.

Blinde und sehbehinderte Menschen sol-
len besseren Zugang zu Literatur erhal-
ten. Deshalb wird Betroffenen sowie Blin-
denbibliotheken nun eingeräumt, ohne
Zustimmung des Urhebers barrierefreie
Kopien literarischer Werke herzustellen
– also Hörbücher oder Bücher in Blinden-
schrift. Eine Änderung des Urhebergeset-
zes hat der Bundestag am Donnerstag ver-
abschiedet. Das Parlament setzt damit
den Vertrag von Marrakesch aus dem
Jahr 2013 um. Dieser regelt die barriere-
freie Verfügbarkeit von urheberrechtlich
geschützten Werken auf internationaler
Ebene. In Deutschland sind Schätzungen
zufolge derzeit nur fünf Prozent der veröf-
fentlichten Literatur für Blinde und Seh-
behinderte zugänglich.  dpa

Es trafen sich am Donnerstagabend in ei-
nem Hörsaal der Berliner Universität der
Künste der Musiker und Discjockey Maxi-
milian Lenz, genannt Westbam (WB) und
der emeritierte Literaturprofessor Hans
Ulrich Gumbrecht, genannt Hans Ulrich
Gumbrecht (HUG), um auf Englisch ei-
nen Abend zu bestreiten, bei dem Techno
mit Theorie gemischt werden sollte oder
zumindest mit Literatur. WB stand also
an seinen beiden Plattenspielern und sag-
te „Hegel“, denn: „Ein Ding und noch ein
Ding ergibt ein drittes Ding.“ Und wäh-
rend die Beats begannen, vor sich hinzu-
hegeln, wippte HUG in seinem Sitz mit
den Füßen, stand auf, wiegte in den Kni-
en, durfte auch an den Knöpfen drehen,
wurde gefragt, ob er Techno jetzt verstan-
den habe, und antwortete, da gebe es
nicht viel zu verstehen.
WB sagte, der Techno-Schriftsteller
schlechthin sei Thomas Bernhard, denn
„ein Satz zieht sich da in Variationen über
drei Seiten hin“. Er möge das. Er möge
auch Thomas Mann. Mann baue seine Er-
zählungen auf wie die Sorte von DJs, die
man „Grower“ nenne, ihre Sets. (Der ge-
genteilige Typ sei der „Floater“, Mann
aber sei ein „Grower“, kein „Floater“.)
HUG sprach über Stimmungen und das
Gefühl des DJs, Stimmungen zu lesen. Er
kam auf Trump, erwähnte Goebbels’
Sportpalastrede.
WB beschrieb den Spirit der Loveparade,
den optimistischen Geist der Neunziger,
empfahl HUG Homosexuellen-Discos.
HUG fragte, warum.
WB sagte, in Heterosexuellen-Discos ha-
be Musik einst eher getrennt, jeder tanz-
te zu seiner Musik und zu der von ande-
ren Subkulturen demonstrativ nicht.
HUG sagte Aha.
WB sagte, Homosexuelle mögen
„straight beats“, Heterosexuelle „queer
beats“.
HUG sagte, er möge Janis Joplin.
WB fand Janis Joplin stressig. Das heiße,
er finde sie gut, möge sie aber nicht.
HUG sagte, er finde Thomas Mann gut,
möge ihn aber nicht.
Dann rezitierte er Shakespeare zu dem
Rhythmus von Westbams Techno und
sagte, Rhythmus sei die Antwort auf das
Problem, das sich stelle, wenn man einer
Form Zeitlichkeit verleihen wolle. Das
könnten die Studenten ruhig mitschrei-
ben.
Etliche der Studenten schauten, als ob ih-
nen Techno historisch ähnlich fern sei
wie Shakespeare.
HUG fragte, ob WB Jackson Pollock mö-
ge, und verglich dessen „Dripping“-Tech-
nik mit dem, was WB mache.
WB sagte „Ja: Dripping“, und war einver-
standen.
Es herrsche, sagten beide, ohnehin Einig-
keit über alles, außer Borussia Dort-
mund, weil WB Fan von Schalke ist.
 peter richter

Allein in drei Wochen gab
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dunkelste Vergangenheit

Flucht ins Exil
Der brasilianische Präsidentschaftskandidat Jair Bolsonaro hetzt hemmungslos gegen Minderheiten.
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Mit Bolsonaro könnte die
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Auch sechs Wochen nach dem Brand des Nationalmuseums in Rio gibt es nicht einmal eine provisorische Dachbedeckung.  FOTO: AFP
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DIZdigital: Alle Rechte vorbehalten – Süddeutsche Zeitung GmbH, München
Jegliche Veröffentlichung und nicht-private Nutzung exklusiv über www.sz-content.de

HerrmannB
SZ20181020S5601645

http://www.sz-content.de

