


O ano era 2017, fim do mês de setembro. 
Era uma noite especial, a abertura 
do 35º Panorama de Arte Brasileira 
no Museu de Arte Moderna de São 
Paulo, evento bienal que sempre gera 
expectativas por sua relevância na 
cena das artes visuais. Foi uma noite 
ótima, com a animação que caracteriza 
as aberturas – amigos, obras de 
arte, um vinhozinho, alguma fofoca. 
Assistimos a duas performances, uma 
delas a bela e sensível La Bête, de 
Wagner Schwartz, na qual ele interage 
com uma réplica de um dos Bichos 
de Lygia Clark até transformar-se, 
ele mesmo, numa dessas estruturas 
articuladas que Clark concebeu para 
que fossem manipuladas pelo público, 
criando novas formas e alçando o 
espectador à condição de coautor 
do trabalho. Analogamente, Schwartz 
se coloca à mercê da audiência, 
permanecendo em qualquer posição que 
o ponham. Como uma tela em branco e 
como é bastante comum nessa linguagem 
artística, ele estava nu, obviamente 
sem que houvesse qualquer conotação 
sexual – o nu na arte sempre existiu e 
está presente até em obras sacras. É 
preciso enfatizar que a apresentação 
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A colecionadora de arte Sandra Hegedüs manipula La Bête no Palais de Tokyo, 2018. © Ayka Lux. Acervo: Wagner Schwartz.
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em que Jesus era interpretado por uma 
travesti foi cancelada. Ainda assim, 
o ataque a La Bête causou surpresa, 
uma vez que a performance já tinha 
sido apresentada várias vezes desde 

e até sobre quem é gentil e quem 
é difícil de lidar. Arrisco afirmar 
que nenhuma conversa da noite teve 
como tema a nudez do performer ou 
a interação inocente da criança, 
simplesmente porque não houve nada 
que causasse espanto. Tudo normal no 
mundo da arte.

E então, alguns dias depois, um grupo 
furioso foi até o MAM protestar 
contra a performance de Wagner 
Schwartz, acusando o artista de 
pedofilia, acusando o museu de 
promover pornografia, acusando a 
classe artística de vagabundagem e 
imoralidade. Poucas semanas antes, a 
exposição Queermuseu – cartografias 
da diferença na arte brasileira, em 
Porto Alegre, havia sido cancelada pelo 
Santander Cultural após pressão de 
setores conservadores. Incentivados 
por isso, deputados conseguiram que 
a polícia de Campo Grande confiscasse 
uma pintura chamada Pedofilia, que 
estava em exposição no Marco (Museu 
de Arte Contemporânea de Mato Grosso 
do Sul) desde junho. A tela era 
parte de uma mostra que propunha 
denunciar o machismo e a pedofilia. 
Na mesma época, uma peça de teatro 

ocorreu dentro do ambiente de um 
museu, para um público familiarizado 
com arte e com sinalização de que 
haveria nudez.

Algumas pessoas interagiram com 
Schwartz, incluindo uma menina, filha 
de uma amiga do artista, que lhe tocou 
o pé e logo correu de volta para a mãe, 
encabulada pelos olhares do público 
que, como eu, a achou “fofa”. Tanto 
as performances quanto a exposição 
como um todo foram recebidas pelos 
presentes no costumeiro clima das 
inaugurações. Certamente houve quem 
louvasse e quem criticasse a seleção 
de artistas e/ou as obras escolhidas, 
pois não existe unanimidade de opiniões 
quando se trata de exposições. Enfim, 
uma noite normal no mundo da arte.

Como de costume, encerrado o horário 
da abertura, há quem vá para casa e 
há quem prolongue a noite com os mais 
próximos para fazer suas observações 
sobre o projeto curatorial, as obras 
selecionadas, a expografia e, claro, 
as fofocas. É nesses momentos que 
os envolvidos abrem o jogo sobre 
os desafios da montagem, sobre 
expectativas atendidas ou frustradas 

A atriz Bárbara Paz manipula La Bête no Palais 
de Tokyo, 2018. © Ayka Lux. Acervo: Wagner 
Schwartz.



2015, em diferentes locais e países, sem nunca ter 
suscitado essas acusações infundadas. Claro estava que 
aqueles que atacavam a performance só haviam assistido 
ao trecho do vídeo que viralizou com contexto deturpado.

Foi um estopim. Schwartz sofreu ameaças de morte, o 
curador do 35º Panorama, Luiz Camillo Osório, e Felipe 
Chaimovich, diretor do MAM à época, foram chamados 
à delegacia para prestar esclarecimentos. Funcionários 
do museu foram agredidos verbal e fisicamente. Pouco 
tempo depois, o MASP se imporia uma autocensura para 
a exposição Histórias da sexualidade, com classificação 
para maiores de 18 anos. A filósofa Judith Butler, nome 
importante nos estudos de gênero, enfrentou protestos 
por conta de uma palestra no SESC Pompeia, em São Paulo.

Um dos focos de ataque da extrema direita é a cultura. Isso porque é 
ela que representa as questões que atravessam a sociedade, o conjunto 
de hábitos que caracterizam um determinado grupo

Esse ambiente já vinha se fortalecendo desde 2013, 
com a ascensão de movimentos de direita que advogavam 
o liberalismo econômico e de igrejas fundamentalistas 
defendendo costumes conservadores. A propagação de 
notícias falsas disparadas massivamente em grupos de 
mensagens e campanhas contra os veículos de notícias 

Manifestação no MAM, 2017. Foto: Marcello Vitorino.



ARTE & CRÍTICA - ANO XXI - Nº 65 - MARÇO 2023 125

classe artística ainda é considerada 
pela direita como vagabunda e imoral. 
Campanhas de ódio baseadas em falta de 
informação se espalham rapidamente. 
E poucos sentem vontade de se 
aprofundar para saber mais sobre os 
reais significados nas artes. Uma vez 
imbuídos de um sentimento de estarem 
combatendo o “mal”, os detratores já 
nem se lembram mais onde é que tudo 
começou. É esse mesmo espírito que 
mobilizou a invasão das sedes dos 
Três Poderes no dia 8 de janeiro, 
quando os extremistas vandalizaram 
não apenas vidraças e móveis, mas 
também obras de arte.

Com a vitória de Lula, é inegável 
o sentimento de alívio. Não porque 
não haja margem para críticas, mas 
pela derrota de um projeto de poder 
protofascista que ameaçava a democracia 
como um todo e a possibilidade de 
fazer arte como aquele exercício 
experimental de liberdade. A arte 
não serve para embelezar a vida ou 
pregar condutas. Serve para provocar, 
incomodar, fazer refletir.

É claro que não é necessário que 
haja um Ministério da Cultura para 

promover um modo de vida pautado por 
princípios religiosos dogmáticos, pela 
negação da ciência, pela exploração 
predatória da natureza, pelo repúdio 
aos que julgam como desviantes. Daí 
se explica a extinção do Ministério 
da Cultura pelo governo Bolsonaro. A 
lição de casa do falecido guru Olavo 
de Carvalho estava feita, sob o lema 
“Acabou a mamata”. Reduzido a uma 
Secretaria, o comando da cultura teve 
episódios abertamente nazifascistas, 
como o do vídeo à la Goebbels 
de Roberto Alvim, a negação da 
existência da escravidão e do racismo 
de Sergio Camargo, que presidiu a 
Fundação Palmares, o descaso com as 
instituições. Funcionários de carreira 
dos aparelhos de cultura resistiram e 
conseguiram, ao menos, levar adiante 
projetos já estabelecidos (ainda que 
com restrições orçamentárias) e usar 
estratégias para barrar a censura de 
Brasília.

Foram anos em que a cultura ficou em 
estado de alerta constante, não apenas 
em vista da iminência de desmonte, 
mas também pela agressividade do 
tribunal da opinião pública. Wagner 
Schwartz recebe, até hoje, ameaças. A 

tradicionais ajudaram a sedimentar 
teorias da conspiração. O trabalho de 
radicalização foi bem-sucedido.

Um dos focos de ataque da extrema 
direita é a cultura. Isso porque é 
ela que representa as questões que 
atravessam a sociedade, o conjunto 
de hábitos que caracterizam um 
determinado grupo. Para o pensamento 
conservador, era preciso “salvar” o 
país do que entendem como decadência 
moral. Pautas importantes para a 
sustentação da vida no planeta, como 
a emergência climática, e justiça 
social, como direitos trabalhistas, 
direitos reprodutivos ou proteção de 
pessoas LGBTQIA+ (apenas para citar 
algumas) vão de encontro ao que 
defendem os “cidadãos de bem”, uma 
autodesignação bastante questionável 
e excludente, como sabemos. Nessa 
guerra, atacar a arte é uma estratégia 
de cooptação bastante eficaz, pois 
causa repercussão e dissemina a 
propaganda moralista.

Mário Pedrosa se referia à arte 
como “um exercício experimental de 
liberdade”. Nada mais perigoso para 
um projeto de poder que visava 
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forte simbolismo após anos de negação 
oficial dos problemas estruturais 
da sociedade brasileira. A volta do 
ministério não é a coroação da vitória, 
já que a derrota de Bolsonaro não 
equivale à derrota do bolsonarismo. 
Mas é a recuperação da possibilidade 
de reivindicar melhorias, de cultivar 
a imaginação política e poética, o 
que já é muita coisa.

que se faça cultura – esta acontece 
o tempo inteiro, em todo lugar. 
Entretanto, o Ministério serve para 
implementar políticas de fomento 
para produtores, garantir a dignidade 
e sustentabilidade do trabalho 
dos técnicos, preservar museus, 
instituições e zelar pelo patrimônio 
cultural e artístico do país. A volta 
do MinC tem um significado especial 
após o último governo, para o qual a 
guerra cultural era estratégica.

Isso não significa que tudo está 
ótimo, mas que voltamos a ter a 
possibilidade de construir um sistema 
de cultura sólido. Há muito a fazer, 
como elaborar melhores leis de 
incentivo que não acabem privilegiando 
sempre os mesmos nomes e favorecendo 
grandes corporações que enriquecem 
poucos e perpetuam a exclusão de 
muitos. Acima de tudo, o que causa 
alívio é recuperar o reconhecimento 
de que a cultura é importante para o 
país.

Por ora, saudemos a volta do MinC 
e a escolha de Margareth Menezes, 
artista, negra e nordestina, para 
comandar a pasta. A nomeação tem 
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