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Para salvar os bichos:

La Béte e o Brasil oito anos depois

Resumo: O artigo retorna a performance La Béte, de Wagner Schwartz, oito anos depois da
deflagracao de sua polémica em 2017, analisando os seus procedimentos formais face a fortuna
critica acumulada durante o periodo, assim como levando em conta o romance autobiogrifico
escrito pelo artista e langado em 2023. Ao longo da anilise critica, serao revelados como os seus
trés procedimentos basilares — a interrup¢ao, a suspensao e a transformagiao — podem servir como
modelos para pensar o pais e os seus conflitos sécio-politicos, mas também o préprio estatuto da
obra de arte contemporinea frente aos impasses atuais.

Palavras-chave: arte contemporanea; critica de arte; extrema direita; Teoria Critica; psicandlise.

To save the beasts:

La Béte and Brazil eight years later

Abstract: This article revisits Wagner Schwartz’s performance La Béte eight years after the outbreak
of its controversy in 2017, analyzing its procedural structure in the light of the critical fortune
accumulated during this period, as well as taking into account the autobiographical novel written
by the artist and released in 2023. Throughout the critical analysis, it will be revealed how its three
basic procedures — interruption, suspension and transformation — can serve as models for thinking
about the country and its socio-political conflicts, but also the very status of the contemporary work
of art in the face of the current impasses.

Keywords: contemporary art; art criticism; new right; Critical Theory; psychoanalysis.
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A performance La Béte, de Wagner Schwartz, entrou em cena num Brasil convulsionado,
embora tenha subitamente se tornado histérica, nao sé pela singular retomada formal das antigas
forcas modernistas brasileiras, mas também porque foi interrompida e agredida por uma extrema
direita em plena ascensao, durante o ano de 2017. O artista foi acusado de pedofilia e perseguido,
entrou em estado depressivo e se auto-exilou em Paris. Curadores envolvidos na apresenta¢ao ou em
polémicas similares precisaram depor numa CPI dos Maus-Tratos organizada pelo poder legislativo.
Tudo isso foi de fato catastréfico, talvez menos por suas consequéncias imediatas do que pelo cardter

de indice preditivo do que viria em seguida.

Porém, durante o estudo, este pesquisador intuiu que, apesar de todas as comogoes e fatos
brutais envolvidos no caso, na estrutura estética da obra jd habitava o germe do que lhe aconteceria
inesteticamente. Sero portanto as consequéncias tedrico-analiticas dessa ideia que desdobrarei neste
artigo, reavaliando a trajetdria da obra oito anos depois de sua interrupg¢o. Para tanto, foi necessdrio
proceder a uma avaliagao critica da fortuna critica acumulada desde entao, assim como trazer a
baila um dos seus produtos mais recentes, o romance autobiogrifico “A nudez da cépia imperfeita”,
escrito pelo préprio Schwartz e langado em 2023. A hipdtese central é a de que, se o pesquisador
conseguisse introjetar retroativamente o acontecimento social no acontecimento estético, e vice-

versa, talvez pudesse reposicionar a obra frente ao desejo estético que a sua estrutura formaliza.

O que torna La Béte distinta de todas as obras que sofreram, & mesma época, ataques da
extrema direita brasileira', é que os indices das interrupgdes inestéticas que lhe atingiram estavam
inscritos, desde a génese, na sua estrutura estética. Na verdade, o contetdo histérico desvelado pelos
atravessamentos apenas aparentemente externos pertencem - nao apenas aquela altura, mas ainda
hoje - ao teor de verdade da obra. Assim, com o passar dos anos, ela se tornou o exemplo privilegiado
de que uma das formas legitimas de existéncia da arte contemporinea reside na sustentagio da

possibilidade de supressao da sua prépria existéncia estética.

O problema é que a polémica em torno do La Béte enfeixou muitos discursos superficiais,
bem distintos da complexidade experiencial deflagrada pela interrupgao da obra. Tal armadura
discursiva, inflada pelos afetos da época, obnubilou qualquer anélise apropriada. Por isso, passados
oito anos, devemos tentar furar essa armadura. Das cooptacoes do discurso publico, podemos
isolar trés: uma no campo reaciondrio e duas no campo progressista. Enquanto os reaciondrios,
se flando na velocidade e aparente imediatidade das redes sociais, se entregavam a impulsos
homicidas sublimados em obtusos jargoes extraidos da velha moral crista e da new right mundial,
o campo progressista encontrava-se emparedado entre o p6lo dominado pelo jornalismo e o pélo
da sensibilidade liberal de esquerda, essa preocupada com a satide da democracia e crente de que
o problema, se nio estava entre os que se créem do lado certo da histéria, tinha de estar na eterna

censura a eterna arte.

1 Como por exemplo O evangelho segundo Jesus, rainha do céu (2016), de Renata Carvalho, e DNA de DAN (2017), de
Maikon K.
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A massa de noticias, criticas e comentdrios se tornou tao monstruosa’ que, com o passar dos
anos, sequer assusta o fato de que poucos desses discursos tenham tocado o dmago do problema.
Mas o que a distancia histérica, a anélise da fortuna critica acumulada e o romance de Schwartz nos
fazem perceber é que através de La Béte o fantasma de Lygia Clark — sua principal inspira¢ao — nao
foi apenas espancado; ele voltou para cobrar sua vendeta no melhor estilo: quebrou novamente — e

literalmente — a obra de arte.

Foi o préprio artista que entendeu, mais do que muitos dos seus defensores, que a interrupgio
do La Béte ndo foi um acidente externo a obra, mas seu elemento imanente. No livro “A nudez da
copia imperfeita”, cuja escrita foi baseada tanto na obra quanto na sua polémica, Schwartz (2023, p.
49) escreve: “[Depois da interrup¢io] a performance continuou a ser articulada, mas de uma forma
diferente daquela que Lygia Clark e eu propusemos”. Aqui hd duas ideias tedricas fundamentais:
primeiro, o artista afirma que a obra deseja e fala para além das intengoes dos agentes culturais
engajados na sua circulacio culturalmente sauddvel; em segundo lugar, a ideia metafisica de que
Lygia, apesar de morta, ainda vive. Talvez eles tenham, de fato, criado a peca juntos; trabalharam
naquela dimensdo inaudita que a confluéncia de desejos inaugura. Mas hd ainda uma terceira
intui¢do, tao importante quanto: a de que o romance, escrito seis anos depois, é parte inextrincdvel
da histéria formal do La Béte: “O fato é que as diversas reacdes as imagens da performance mudaram
o rumo da histéria que eu escrevia até entdo, criaram este livro. Seria tal mudanga o elemento mais
relevante desta narrativa?” (Schwartz, 2023, p. 122). Entéo cai a ficha mais importante: o artista
conclui que sua arte, “tdo inexpressiva para a midia, jé nasce morta. Foi preciso que o inimigo
a descobrisse para ganhar vida” (Schwartz, 2023, p. 122); e ainda, que “esta categoria de arte é
dispensdvel para o mundo do consumo. Alids, para tornar-se manchete, s6 através de escindalos”

(Schwartz, 2023, p. 19).

Um dos momentos mais tocantes da histéria do La Béte reside na carta ficticia que o
fantasma de Lygia Clark escreveu do além e enviou para Schwartz. Na missiva de 2 de dezembro
de 2017 — transcrita no romance de Schwartz —, Clark confirma, afetuosamente, as impressoes do
artista. E como se s6 isso tivesse o poder de tranquilizd-lo; afinal, ele fez o seu trabalho, fez o que

podia. Assim escreveu o fantasma:

Meu querido Wagner, ¢ uma alegria ter vocé do meu lado. [...] Nao se esqueca,
estive presente em cada uma de suas apresentagdes. Morri para ver isso acontecer.
La Béte é a acio que imaginava para o corpo e para o objeto, ndo poderia ser de
outro modo. Nio se trata apenas da criacio de um objeto. Um objeto nio tem
valor. Do a ele um valor porque nio podem afiancar uma agio. A¢io nio tem
custo, meu querido, é de graga. O corpo pelo corpo, ou seja ld o que queira dizer
essa frase. No mais, continuo a trabalhar com os objetos relacionais. Sou cada um
deles agora. E essa internet, que em vida nio conheci, me deu a oportunidade de
também ser nuvem. Os materiais se modificaram. Se antes eu espalhava objetos
pelo corpo das pessoas, hoje atuo diretamente nos sentidos, onde sempre quis
estar. A morte me deu esse presente, vocé entende agora? Por fim, quero ainda
lhe dizer: talvez tenha se entregado demais a essa contingéncia chamada arte

2 Grande parte desses textos estio reunidos no size oficial do artista. Ver link em: (Schwartz, 2023).
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contemporinea. Hd graves riscos a experimentar quando uma obra sai de um
museu. Se o Bicho foi retirado das maos das pessoas para nio ser destruido, imagina
uma performance? Essa palavra parece ter a minha idade, mas isso fica entre nés.
Dobrar e desdobrar La Béte mantém a escultura ativa; caso suas articulagdes sejam
destruidas, nao haverd mais um Bicho em cena, apenas um corpo ferido. Mas para
além das imposturas, temos que festejar também o ocorrido. Eu comemoraria a
era das réplicas, o que ainda resta de meu trabalho inaugural. Dois mil e dezessete

beijos para vocé, Lygia (Schwartz, 2023, p. 143-144).

O fantasma foi certeiro. A delicadeza com a qual o artista escolheu trabalhar com uma
miniatura de pldstico de um dos Bichos de Lygia — originalmente feito com folhas de metal, muito
maiores e mais pesadas — nao necessariamente suplantaria os rumos inscritos na histéria da obra
clarkiana. E que, assim como outros artistas contemporineos em sua fase madura e mais radical
— entre eles Hélio Oiticica, amigo e confidente —, Lygia desejava a quebra da obra de arte, para
que suas linhas fossem se inscrever, tanto concreta quanto virtualmente, na superficie do mundo.
Os conceitos e procedimentos dos quais langou mao foram principalmente a linha orginica —
técnica desenvolvida para romper a moldura transcendental dos dispositivos artisticos inventando
outras, imanentes a acontecimentalidade da cor —; o corpo como suporte tltimo do gesto criativo;
e a nogao de relagio elevada ao paroxismo, colocando em risco a prépria nogio de experiéncia
estética. Tanto quanto Hélio, Lygia era também uma eminente teérica. Tinha plena consciéncia
das diferentes dimensoes estruturais coexistentes na obra de arte. Nio a toa, estudava psicandlise
e desenvolveu, durante os dltimos anos de sua vida, uma terapéutica de fato. Por isso escreveu a
seguinte conclusio no texto “O objeto relacional”, de 1978: “[Durante a terapia], testemunhamos a
ruptura das fronteiras entre o corpo e a fantasia” (Clark, 1978, tradugao nossa). Quando Lygia fala
de fantasia, sabe as implicagoes psicanaliticas do conceito. E quando fala de corpo, o aproxima, a sua
maneira, daquilo que o psicanalista Jacques Lacan chamou de Real. Lacan o define negativamente,

confrontando-o com a nogao de “realidade”,

pois a realidade estd constituida por todos os cabrestos que o simbolismo humano,
de maneira mais ou menos perspicaz, passa pelo pescoco do real quando faz
deles objetos de sua experiéncia. O que é préprio dos objetos da experiéncia, é
precisamente deixar de lado [...] tudo o que no objeto escapa dessa experiéncia

(LACAN, 2016, p. 512).

Na gramidtica clarkiana, portanto, aproximar o Real — identificado por ela como uma

espécie origindria de carnalidade sinestésica’

— e a fantasia, até conseguir uma mescla total das duas
dimensoes, significava proceder a uma revolugio da sensibilidade. Diz Lygia: “O O. R. [objeto
relacional] pode, assim, ser considerado um objeto que aniquila a si mesmo” (Clark, 1978, tradugao
nossa). Assim, serd por meio da luta contra a aparéncia do objeto de arte que as fronteiras entre a

fantasia e o Real poderao se mesclar numa confusao fertilizante. Tal for¢a destruidora, que segundo

3 Importante destacar que tal visdo positivada do Real, isto ¢, identificando-o 4 carnalidade do corpo humano, tal como
aparece em Lygia, ¢ estranha as formulagoes psicanaliticas lacanianas, onde o Real é de ordem negativa. Na verdade, o
estudo da teoria de Clark faz-nos crer que sua leitura psicanalitica era informada principalmente pela teoria freudiana,
na qual a nogao de Real tal como estabelecida por Lacan ainda nio havia sido formulada.
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Lygia “dilui a nocao de superficie [pictérica]” (Clark, 1978, tradu¢io nossa), deve aniquilar a
autonomia da arte enquanto aponta para a revelagio de uma cena externa a aparéncia da obra, na
qual se inscreverd uma “linguagem do corpo” necessariamente ética, nio necessariamente estética.
Caberd a artista, portanto, construir menos um objeto de arte que um dispositivo chamado objero
relacional: “anti-obra de arte” que “abole qualquer tipo de suporte” (Clark, 1978, tradugio nossa).
Na verdade, na sua técnica tardia — que devorou e digeriu toda a prdtica artistica anterior — Lygia jd
nem sequer falava em termos de experiéncia estética: falava de cura. Para ela, o encontro com o objeto
relacional deveria trazer a “experiéncia de viver uma unidade totalizada enquanto vida-experiéncia”
(Clark, 1978, tradugao nossa). Nessa préxis, fica claro que “nem espectador nem objeto precisam
existir” (Clark, 1978, tradugao nossa), jd que, no ato da experiéncia clinica, o corpo tocado pelo
objeto jd nao é espectador — a nao ser de si mesmo —, enquanto o objeto, no instante mesmo do
seu uso, ¢ sacrificado em prol da “estruturacio do self” (Clark, 1978, tradu¢io nossa) do paciente.
Em suma, o objeto relacional é produzido para ser aniquilado no fogo da “vida-experiéncia”. A arte

deve incendiar a arte.

Nio importa como seja lida a ideologia que brota da obra de Lygia, o que sobressai é a
evidéncia de um desejo que nao apenas atravessou a artista como subsistiu para além dela. Esse
¢ o tipo de coisa que a leitura da fantasia residual de Lygia faz ver. Foi tal residuo fantasistico,
conservando o desejo como um féssil imerso no 4mbar que, viajando através das décadas sobre os
trilhos da ordem simbélica de um pais, foi finalmente incorporado na génese do La Béte. A cena
de Lygia encarnou na cena de Schwartz. Mas se as cenas dos dois artistas, por serem inconscientes,
se identificam, os seus dispositivos, por outro lado, resultam bem diferentes, j& que é da natureza
mesma desses serem profundamente histéricos. O Real das duas obras também ¢é muito distinto,
certamente: sao dois Brasis — dois buracos —, ainda que, pairando acima ou abaixo deles, os fantasmas
(esse é 0o nome que daremos, neste trabalho, aos significantes especificamente estéticos) de uma
época se comuniquem com os da outra. Eles persistem como persistem todos os fantasmas, embora

flutuem entre dispositivos e fantasias historicamente dissemelhantes.

Num ensaio critico de 1929 dedicado a defesa da musica ainda incompreendida de Villa-
Lobos, o jovem Mirio Pedrosa — que anos mais tarde se tornaria um dos principais apoiadores do
neoconcretismo, e grande amigo de Lygia — acreditava fervorosamente nos fantasmas constituintes
da fantasia de toda uma geragao. O critico se encontrava insuflado pelo impeto imagindrio do

primeiro modernismo brasileiro. Na sua prosa brilhante, era certo primitivismo que dava o tom:

Talvez qualquer brasileiro seja capaz de evocar ao acaso a parte do Brasil que,
como natureza e Como ser vivo que nele age, entrou na imaginagao do artista e o
ajudou a moldar sua sensibilidade: as dangas e can¢oes populares sob as palmeiras
e as estrelas das praias do Nordeste, o batuque do catereté na borda das florestas,
as macumbas e feiticos dos negros nos arredores das cidades, as serestas e choros
nas cidades, as tradi¢oes e as invengoes do Carnaval nas capitais etc... Ou ainda
alguma coisa mais vaga na amplitude brasileira... Coisas do fundo das florestas: a
floresta brasileira tao misteriosa, cheia de lendas e de espiritos familiares, onde ha-
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bitam a onca, a Cobra-Grande e os descendentes lenddrios de Macunaima, heréi
da tribo, e os grandes rios, majestosos e profundos, esses grandes seres fabulosos
que sempre se erguem em paldcios encantados, morada da mae d’4gua, a lara de
cabelos verdes, nossa madrinha etc... (Pedrosa, 2023, p. 35).

Embora fique evidente que muitos desses fantasmas persistem incélumes e com renovada
insisténcia na fantasia do sistema da arte atual, os residuos espectrais desse primeiro modernismo
sofreram variadas mutagoes ao serem incorporados, primeiro na obra de uma artista marcada pelo
neoconcretismo, e depois numa performance contemporéinea. Esse foi um dos motivos para o jorro
incontroldvel de fantasias deflagradas pela abdugao de um fragmento da pega pelo Real de um pais,
tomando rumos tdo inesperados e catastréficos: os fantasmas foram incontdveis e selvagens. Mas
todo esse caos, tal como acreditamos, ainda faz parte da obra. Pois assim como no trabalho de Lygia,
o desejo de heteronomia radical — isto ¢, de dissolugao no mundo social — estava inscrito desde a
génese autbnoma do La Béte.

A fantasia da performance se mostrou ambigua desde o inicio do processo de cria¢ao. Se na
intimidade do atelié ela surgia paulatinamente como um bordado costurado num trapo logo depois,
no contato com os aparelhos culturais de exibigao, se transformou numa pequena joia curatorial.
Precariedade e glamour — esses dois aspectos nunca deixaram de coexistir. Tudo surgiu ainda em

2005, num encontro intempestivo com um dos Bichos.

Ao visitar as galerias da cidade, me deparei com uma das esculturas Bichos, de
Lygia Clark, exibida dentro de um cubo de vidro. Ela era maior que minhas maos,
feita de metal, e tinha por volta de oito partes planas e pontiagudas como golas
de camisas envelhecidas pelo tempo. Na Franga, os Bichos podem ser chamados
de Bétes. Quando foram criados, na década de 1960, permitiam a articulagio
das diferentes partes do seu corpo através de suas dobradigas. Nas exposicoes,
eles somente realizariam a sua fungio como obra de arte quando houvesse a
participagao do publico. Ao ver um Bicho preso, prometi a ele e a mim mesmo
que iria soltar o seu corpo do cubo, para que a relagao entre o objeto e as pessoas
fosse retomada. [...] Seria impossivel, no entanto, soltar aquela escultura dali.
Pensei: “Vou me tornar um Bicho” (Schwartz, 2023, p. 43).

Naquele ano, o artista ainda nio podia saber que a sua auto-profecia se realizaria, ainda
que por vias tortas. Ao livrar a escultura de sua gaiola de vidro, dar-lhe autonomia e incorpori-
la, Wagner libertou nio apenas o bicho, mas a besta — acep¢ao de bére cuja auséncia no discurso
do artista talvez nao seja casual. A voz autbnoma e arredia da besta, quase monstruosa, jd havia
sido inoculada por Lygia, décadas antes: “Quando a perguntavam quantos movimentos um Bicho
poderia fazer, ela [Lygia] respondia: ‘Eu nao sei, vocé nao sabe, mas ele sabe™ (Schwartz, 2023, p.
43-44). Sabendo bem disso, Wagner se dirige, décadas depois, ao leitor do romance: “Antes que
eu siga com minhas perguntas, veremos como o Bicho pode dar respostas” (Schwartz, 2023, p.
44). Mas o Bicho ji as tinha dado. E se o artista demorou tantos anos para conseguir escutd-las e
escrevé-las é porque a fantasia que bordou — isto é, a dimensao que, segundo a psicanilise lacaniana,
lhe daria chio, teto e norte — fora urdida com tecidos tao delicados quanto frégeis. Entre tantos

outros fatores, o artista, como boa parte dos artistas brasileiros, era relativamente pobre — embora
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tivesse seus contatos. Foi assim que o encontro na casa de um colecionador de arte, apenas vinte
dias apds a interrup¢ao da pega, pode se tornar uma anedota exemplar, revelando como a equagao
que liga a fantasia ao dispositivo artistico depende, muitas vezes, menos de ideias do que de fundos
monetdrios. Portanto, nio fosse a recusa do rico colecionador em aceitar as condigdes que Wagner
solicitara pela venda de sua obra, parte da histéria recente da arte contemporanea teria sido outra.

Conta-nos o artista:

Alvaro Marinho [o colecionador] foi atencioso. [...] Estava hospedado com
sua familia em um hotel ao lado da avenida Champs-Elyseés. Fui recebido para
o café da manha com um abrago e um bom-dia em portugués brasileiro que,
naquele momento, me fizeram muito bem. Conversamos sobre o pais com o
qual dividiamos interesses estéticos e politicos. Era preocupante o cendrio a nossa
frente: a retirada de um governo de esquerda, a ascensio da extrema direita.
Temas antagonicos faziam parte do café da manha, embora o objetivo fosse criar
uma relagio entre a galeria e o meu trabalho. Agradeci. Pedi um tempo para
pensar. Prestes a me despedir, Alvaro afirmou ter um Bicho em sua colegio. Ao
mesmo tempo que sinto que poderia estar proximo de uma das esculturas que
mais aprecio no mundo, deixei escapar: “Quanto vocé pagou por ele?” “Um
milhio e oitocentos mil délares” (Schwartz, 2023, p. 138).

Wagner nao tinha um milhao e oitocentos mil délares aquela altura, nem tinha outrora,
a época do primeiro impulso. Mas se o artista quase nunca ¢ rico, ele tem de ser criativo; uma
fantasia pode ser construida com o material mais vagabundo: “[Apés a morte de Lygia], réplicas de
pldstico foram criadas a partir de suas esculturas, mas nem assim receberam os pregos populares dos
camelédromos. O ébito delega funcoes: inflaciona. Contrariado, comprei uma réplica em forma
de caranguejo” (Schwartz, 2023, p. 13). Era essa a fantasia possivel que o artista tinha em maos,
portanto; uma fantasia de pldstico rosa-choque que ele seria obrigado a repassar ao piblico como

objeto de arte auténtico, transformando-o, através de gestos ilusionistas, numa pequena joia.

A partir disso, que La Béte nascesse como uma peca minima, delicada e iridescente. Nao
possuindo sombras, fazia lembrar o modernismo que contribuiu para a sua gestagao. Nem cldssica
nem pop, era apenas contemporinea, simplesmente por estar muito préxima, perigosamente
préxima das convulsées do tempo presente — tal como defendeu Giorgio Agamben (2009) na
célebre conferéncia “O que é o contemporineo?”. La Béte nio possuia nenhuma ironia, embora
estivesse aberta a todas; nio era voluntariamente pés-moderna, portanto. E seu modernismo, no
momento da frui¢io publica, terminou se restringindo 2 citagio. A obra era tdo simples que sua
descri¢io pdde caber elegantemente no depoimento que o artista foi obrigado a dar para um policial
da 42 Delegacia de Policia de Repressao a Pedofilia de Sao Paulo: “Estava deitado em um tapete de
papelao com um objeto de pldstico nas maos. Meu corpo estava disponivel para ser manipulado
pelas pessoas” (Schwartz, 2023, p. 119). Até hoje nao houve descri¢ao mais rigorosa da pega — nem
em noticias nem em criticas —, pois de fato era s6 isso o0 que constitufa a sua materialidade empirica

e a sua beleza. Nela, o minimo literal superava qualquer minimalismo parddico.

Fundamental, portanto, é a pergunta sobre o porqué de tanta comog¢io em torno da obra. A

nudez e o toque de uma crianga no corpo nu de um adulto — os estopins da polémica — s3o, decerto,

Ephemera - Revista do Programa de Pés-Graduagio em Artes Cénicas da Universidade Federal de Ouro Preto,
v. 8, n. 15, maio-ago., 2025, p. 156-173.



Para salvar os bichos: La Béte e o Brasil oito anos depois 164

fantasmas importantes no aticamento de fantasias sociais, mas nao sao essenciais. Quando aspectos
sociolégicos sao utilizados, como o foram, enquanto justificativas irrefutdveis para explicagoes
tedricas, a divida deve imperar. O melhor é estudar o interior da obra, encontrando buracos por
onde mundos atravessam. Deve haver, assim, algum procedimento estrutural que, encontrando-se

com os atravessamentos sociais, entrou em processo de mutagio, como uma célula rebelde.

No artigo “A violéncia de um gesto”, Renan Marcondes (2021) articula a hipétese de que,
em certos contextos histéricos, uma politica da atividade pode ser menos politicamente efetiva do
que certa politica da passividade. Para ele, foi a passividade extrema do La Béte que determinou o
seu destino violento, denunciando, porém, a um s6 tempo, a violéncia sistémica de todo um pais.
Baseando-se numa leitura de Walter Benjamin, Marcondes (2021, p. 4) afirma que se o “fazer
politico mais radical seria da ordem do gesto”, este corresponderia a uma “interrupgao da agio”. O
diagndstico ¢ elegante: “Essa que foi a0 mesmo tempo a performance mais violentada e mais acusada
de violéncia, é, na verdade, constituida por uma passividade quase absoluta do artista” (Marcondes,
2021, p. 8). Dessa forma, La Béte “apenas expoe a violéncia”, desarticulando e desvirtuando a sua
funcio de uso socialmente naturalizada. Disso deduzimos que o cardter critico da pega, ou seja, a
sua forca real, apareceu simultaneamente a revelagao da violéncia perpetrada contra a prépria obra;
pois se trata de “uma forga que apenas abre espao” (Marcondes, 2021, p. 17). E que negando
o imperativo da produgio, a suspensio da eficicia inaugura um “espago aberto de interrup¢io e

suspensao” (Marcondes, 2021, p. 19).

Com tais argumentos, Marcondes atinge o nidcleo procedimental do La Béte sem precisar
isolar a obra num paréntesis formalista ou historicista, tal como aconteceu em boa parte dos
comentdrios; tampouco incorre na tentagao de fazer apologias vitimistas da integridade ferida da
arte ou da cultura. O artigo prova que heteronomia e autonomia da arte nao precisam ser aspectos
autoexcludentes. Porém, o mais importante é que nele fica evidente, também, que a interrupgdo e a

suspensdo sao os dois procedimentos nucleares da obra.

Foram tais células que entraram num processo de mutagio acelerado, pondo em risco o
préprio corpo da obra. E que a forga de interrupgio, se assumida, conduz a impasses cujo fechamento
16gico abre, paradoxalmente, para o trilhamento de novas l6gicas. Mas tal mutacao sé foi possivel
porque cada procedimento, a partir da explosao da obra, abriu-se num par espelhado cujos termos
ressoaram dramaticamente entre si; se a interrup¢do, no acontecimento estético, consistia na
passividade encenada do artista — isto é, em certa forma de apresentar-se como um sim que esconde
um nao, e vice-versa —, por outro lado, como acontecimento social ela sobreveio na forma de uma
violéncia atdvica e cadtica, mas principalmente ativa. Quanto a suspensio, se enquanto acontecimento
estético ela residia no isolamento duracional dos gestos fisicos para a transformagao emancipatéria
da sua significagdo (as poses impostas ao corpo do artista pelo publico), no acontecimento social ela
se encarnou no procedimento de extragao de uma tinica imagem — a do toque da crianga no corpo
nu do artista —, sua elevagao as nuvens digitais e sua progressiva manipulagao segundo as fantasias

vigentes em disputa. Foi assim que o acontecimento La Béte deﬂagrou, entre outras coisas, uma
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espécie de delirio semioldgico cujos rastros, se mapeados em toda a sua amplitude, revelariam muito
sobre o mapa geopolitico — e por que nio, afetivo — do pais. E bem como escreveu Wagner (2023,

p. 198): “Esfreguei o mapa do Brasil no corpo inteiro”.

Em suma, no dispositivo estético da obra ja estava inscrito, desde a origem, 0 seu sentido
ético: tudo clamava pela deflagracio de impasses. Afinal, ninguém que deseje evitar a vulnerabilidade
se colocaria na posi¢io que o artista assumiu em meio a obra. A prépria histéria da performance
art é repleta de dispositivos cujo cerne é a transformacio da fragilidade corporal em poténcia
estética. Acontece que a fantasia schwartzeana — além de ambigua no seu jeito de se estender entre
a precariedade objetiva e o glamour curatorial — encontrou-se com outro tipo de real: o brasileiro, o

do terceiro milénio e o da era neoliberal.

Num primeiro movimento, a obra foi interrompida depois que um fragmento da sua cena
consciente — o video, gravado por uma amiga do artista — foi isolado e publicado na inzernet, sua
cena inconsciente. Num segundo tempo, a obra foi suspensa, no duplo sentido da palavra: ao
mesmo tempo que teve de parar as mdquinas do dispositivo, os seus fantasmas continuaram a correr
mundo afora, penetrando as fantasias mais dispares e conflitantes; eles se tornaram os elementos em
suspensao de uma substincia fervente chamada Brasil do século XXI, no qual, segundo as palavras

de Eliane Brum (2018), “a ficgao se tornou obsoleta” porque “tudo ¢ realidade”.

Os trés tempos de La Béte — interrup¢ao, suspensao e transformagio — sio, portanto, a
escansdo de sua sintaxe. Essa cadeia maquinica foi o que garantiu a ligacio forte entre as faces do
acontecimento estético e do acontecimento social, ainda que o espetdculo, enquanto dimensao
fetichista da obra, tivesse se reduzido a p6. O ponto exato da interrup¢io nao poderia ser
determinado empiricamente, porque se deu simultaneamente dentro e fora, durante e apds o
dispositivo espetacular: se a menina tocando o artista ao lado de sua mae, em meio ao espetdculo,
era apenas uma figura, entre outras tantas, da interrupgo estimulada pela passividade encenada do
dispositivo artistico, quando publicada nas redes sociais se transformou numa imagem fantasmdtica
que deflagrou uma interrupgao nao esperada no sistema estético, embora fosse tao eloquente quanto
a sua forma anterior. Acontece que a obra continuou acontecendo; a cena apenas se estendeu
monstruosamente mundo afora. Tanto que a hiperexposicao de um pequeno fantasma — simples
como aquela imagem — bastou para que o dispositivo curatorial, no caso o Museu de Arte Moderna
(MAM) de Sao Paulo, acossado pelas ameagas institucionais, forgasse a parada das engrenagens
do dispositivo artistico, de modo a nos fazer questionar, hoje, se esse medo é de fato um bom

conselheiro politico.

A Nota de posicionamento do museu foi institucionalmente assertiva, mas historicamente
regressiva. Fora todas as informacoes de cunho oficial destinadas a aplacar os 4nimos — embora, como
hoje sabemos, sem sucesso —, 0 que importa é o teor estético e ético da declara¢io. O dispositivo
institucional, na tentativa de aplacar a inaplacdvel cena deflagrada fora de suas paredes, acaba
contrariando a prépria obra que comprou e exibiu, como lemos em certo trecho laconico que, se pode

passar desapercebido em leituras institucionais, numa leitura analitica passa a ser o ponto nodal. O
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museu afirma que “o trabalho apresentado na ocasiao nao tem contetido erético e se limitou a uma
leitura interpretativa da obra Bicho, de Lygia Clark” (Schwartz, 2023, p. 21), quando na verdade
trata-se — tal como defendo — precisamente do contrdrio: o trabalho é profundamente erético porque
nao se limitou a uma leitura interpretativa dos Bichos; ele foi sua encarnagdo ilimitada. Ou seja: na
tentativa diplomdtica de separar o erotismo real da alusio a pedofilia, 0 museu acabou legitimando
a imposicao fantasiosa dos reaciondrios: mesclou as duas imagens em uma sé — uma pedofilia erética
ou um erotismo pedéfilo — e alegou nao té-la perpetrado. Com isso, o préprio acontecimento
foi mais uma vez violentado: as suas duas maiores poténcias, o erotismo concreto e a encarnagao
do modernismo, se transformaram na prépria obscenidade a ser vergonhosamente ocultada. Eis,
portanto, uma mensagem politica que a histéria recente proporciona: o que coordena, atualmente,
muitas institui¢oes empenhadas em “estimular um didlogo construtivo, tolerante e plural com todos
os seguimentos da sociedade para o fortalecimento da cultura e da nossa democracia” — tal como
afirma a nota do MAM — ¢é o0 medo. Acontece que “todos os seguimentos da sociedade”, em sua
pluralidade, parecem nos mostrar justamente o contrdrio: nao é — e nunca foi — possivel conversar

com um fascista; um facista se combate.

Mas, para tanto, seria preciso assumir a temporalidade singular do conflito. Acontece que
¢ extremamente dificil sustentar tal suspensao. Por essa se constituir como um tempo no limite do
intemporal, demanda uma forga ética cada vez mais rara, quando ¢ certa “ontologia da acelera¢io”
(Lepecki, 2006) que rege igualmente a vida piblica e privada. Sustentar a suspensao, portanto,
significaria sustentar todas as forgas conflitantes envolvidas num impasse. Abracar o conflito; nao

denegd-lo.

Em La Béte, a suspensiao tem, assim como a interrup¢ao, duas sub-figuras procedimentais,
uma consciente e outra inconsciente: se na cena do dispositivo artistico a imagem do corpo do
artista aparece como um fantasma voluntariamente aberto 3 manipulagdo, na cena do mundo
social esse mesmo fantasma aparece involuntariamente aberto a4 manipulacio. Portanto, o
procedimento continua o mesmo, apenas ocorre uma troca de sinais. S6 que neste segundo
tempo o fantasma nao é mais a imagem do trio; a imagem do corpo do artista, agora sozinho, é
destacada do anteparo concreto — o frame transformado em meme — e se torna pura virtualidade,
corpo incorpéreo jogado para ld e para cd, sobre a arena convulsiva do territério brasileiro. A

metéfora é do préprio artista:

Fui morto na internet. Sou testemunha. [...] Escrevo, agora, como se navega.
Curiosa a experiéncia de escrever sem corpo. [...] Caso faca uma leitura em voz
alta ou coloque o timbre da minha voz na sua cabega, vocé poderd participar dos
acontecimentos que transformaram meu corpo numa espécie de peteca, atirada
a0 ar por saques opostos (Schwartz, 2023, p. 11).

Para que a abstracdo necessdria & suspensdo acontecesse, foi preciso que o artista fosse
simbolicamente morto. Tal comportamento, que remete a atdvica dimensio ritual da humanidade,

¢ também a repeticio trans-histérica de um umbral inerente ao regime simbdlico.
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Um significante, como explica Lacan (1995; 1998), é a presenca de uma auséncia. Para
que uma linguagem seja articulada, é preciso que ocorra a desmaterializagdo do mundo empirico,
procedimento realizado pelas palavras. Com as imagens o mesmo se passa. Como lembra Agamben
(2012), a palavra imagem vem do latim 7mago. Sendo esse o nome dado as mdscaras mortudrias dos
antigos povos latinos, a proximidade etimolédgica da nogao de imagem com a nogao de fantasma se
torna ontoldgica: em toda imagem encontra-se em curso uma vida apds a morte (Agamben, 2012).

E isso o que garante a velocidade assombrosa dos simulacros contemporaneos.

No livro “A superindustria do imagindrio”, Eugénio Bucci (2021) descreve o que chama
de “telespaco publico” como um territério virtual sobreposto ao territério geogréfico e governado
pela “tirania das imagens”. Essas, inaugurando um “espaco zero” e um “tempo zero” (Bucci, 2021)
— isto é, o simultineo e o instantineo, respectivamente —, ordenam a vida puiblica em toda a sua
abrangéncia. Bucci (2021, p. 39) conclui: “A histéria [jd] ndo se escreve, a histéria se desenha”. De
fato, toda a evolugio algoritmica das redes sociais — outrora mais abertas ao texto, hoje centrada
na imagem — confirma tal diagndstico. Mas se ¢ na nuvem digital que a vida publica passa
a acontecer, tais acontecimentos serao, segundo Bucci (2021, p. 64), acontecimentos zumbis:
“Uma cena perdura no ar e, assim, faz perdurar o acontecimento num estado de acontecendo,
numa temporalidade eldstica”. A suspensio de La Bére, portanto, nao significou a parada da obra;
desse ponto ela apenas iniciou uma outra viagem — “La Béte passou desta para melhor” (Schwartz,
2023, p. 12) —, no pés-vida de uma outra cena, as nuvens digitais: “Nao houve enterro, nem vai
haver: a internet inventou a eternidade” (Schwartz, 2023, p. 42). Serd, entdo, no interior de tal
temporalidade suspensa da eternidade “telespacial” que comegard o terceiro tempo de La Béte: o

tempo das transformagoes.

Se nos dois primeiros tempos nao haveria muito o que fazer com rela¢ao aos rumos do
acontecimento — jd que as intervengdes vieram majoritariamente de fora —, no terceiro tempo é que
residiria o lugar de onde agenciar estratégias que perseguissem as vias do desejo imiscuido na obra.
Pois o que esteve em jogo a partir de entao, na imensa arena brasileira, foi a disputa pela significagao

da imagem do corpo do artista. Foi deflagrado um conflito de fantasias.

Mas o pontapé inicial para tal ciclo de transformacoes foi, mais uma vez, previsto décadas
antes, pela prépria Lygia. Ao apresentar uma versao de borracha do Bicho ao amigo e entao jd célebre
critico de arte Mdrio Pedrosa, esse “deu um chute no Zrepante e falou: ‘até que enfim pode-se chutar
uma obra de arte!” Eu adorei isso!, Lygia declarou” (Schwartz, 2023, p. 24). Wagner incorporou tal
possibilidade como ntcleo do seu dispositivo. Podendo manipul-lo como quisessem — limitados,
porém, pela opacidade, peso e elasticidade da sua carne, dos seus ossos e tendodes — o publico
impunha a cena consciente da obra as suas fantasias inconscientes. Entretanto, ao morrer para o
mundo concreto e passar ao virtual, o seu corpo ji nao opunha limites as projecoes. Dai que seu
corpo tenha se tornado um laboratério infinito de experimentagées. O corpo do artista e o territério
do pais se confundiram: de certa maneira, a interrupgao da obra mesclou os dois numa espécie de

corpo mitico puro, passivel a multiplas inscricoes significantes. Assim, a passagem e a distincia
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aberta entre as transformagoes da cena consciente e a cena inconsciente do La Béte é demasiado

sintomdtica: faz ver os signos da época.

Uma pdgina inteira do romance ¢ dedicada a uma lista obsessiva do ciclo das manipula¢oes

da imagem corporal do artista:

Sim, j4 abriram a minha boca; enfiaram o dedo no meu ouvido; criaram uma
arma com meus dedos; me colocaram de quatro; me abragaram; simularam
conchinha; botaram um guarda-chuva em minhas maos; deitaram em cima de
mim; me deram um abrago; me vestiram; disseram um poema no meu ouvido;
narraram uma histéria segurando minha mao; usaram o préprio telefone para
tocar musica ambiente; me maquiaram; dancaram comigo; recriaram no meu
corpo as posicoes da Pietd, de Jesus Cristo, da Monalisa, do Super-Homem, da
Estdtua da Liberdade; me fizeram ajoelhar; me massagearam com 6leo de arnica;
fixaram a placa “Fora Temer” no meu pescogo; me estapearam; choraram na
minha frente; fizeram o puablico chorar; modelaram o sinal de “foda-se” nos meus
dedos; anunciaram o fim da performance; me pediram para parar; conversaram
comigo; tentaram me manipular com a voz; me deixaram cair; fecharam meus
olhos; me fizeram cdcegas; relutaram em participar; me pediram licenga antes
de tocar meu corpo; me puseram um turbante; moveram meu pénis do lado
esquerdo para o direito; fizeram minha cabega encostar meus pés; me deixaram
em pé sustentado por uma perna; taparam meu pénis com minhas duas maos; me
cobriram com um manto vermelho; me beijaram no rosto; me pegaram no colo
e me retiraram do teatro; roubaram a réplica de pléstico; quebraram a réplica de
pldstico; trocaram a réplica por um origami de papel; me colocaram na posicao
fetal; cantaram para mim; me pediram desculpa; torceram meu joelho; me fizeram
correr; se transformaram em um Bicho; dangaram comigo; tocaram no meu pé
(Schwartz, 2023, p. 120).

Acontece que todas essas transformacoes, nio importa o quanto paregam variadas, ainda
se encontravam sustentadas — e principalmente protegidas — por trés dimensoes limitantes: a
concretude empirica do corpo do artista, o dispositivo institucional e a fantasia conatural a tal
institucionalidade. A ideologia do museu garantia certa seguranga interpretativa do dispositivo
artistico, de tal forma que, dentre as imagens listadas por Wagner, ndo hd s6 uma que indique a
extrapolagio real de certa sensibilidade progressista. E bem como escreveu Theodor Adorno (2011,
p- 58) na sua “Teoria Estética”: “O métier poe os limites contra a infinidade nefasta das obras”.
Portanto, ¢ a partir do momento em que “as paredes [do museu] j4 ndo mais separam interior e
exterior” (Schwartz, 2023, p. 60) que, paradoxalmente, o desejo da obra comegard a ficar perigoso
de fato. Pois a partir de entdo as transformacdes deixardo de ser apenas as projecoes unilaterais de
uma classe e de uma ideologia para se tornarem mutagoes projetivas da complexidade monstruosa

de um pais em crise.

Naio a toa, a primeira transformagao descrita no romance é a repeti¢ao ampliada e funesta do
chute inaugural de Pedrosa. Enquanto ocorriam a publicagao do video e a deflagragio da polémica
na internet, Wagner entrava no metrd de Sao Paulo e descia na estacio Vila Mariana. A partir dai o

escritor inventa sua ficcio — como dizem, baseada em fatos reais*:

4 Um procedimento essencial da primeira parte do livro consiste num constante retorno ao trauma sob vérias formas
possiveis; vdrias versoes sdo narradas, sem nunca revelar qual é a verdadeira.
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Sai do vagao, subi as escadas. Meu telefone atualizava novas mensagens. Jd nao
eram somente agressivas. Havia milhares de outras: de apoio, escritas por amigos
e desconhecidos que estavam on-line no momento em que eu atravessava a
catraca para seguir em diregao a casa onde estava hospedado. Avistei um carro
de luxo estacionado na entrada da garagem de Olivia, minha anfitria. Duvidei
que fosse um de seus amigos. Ao mesmo tempo, me senti acompanhado em um
trajeto que poderia deixar qualquer pedestre hesitante [...]. Passei pelo carro.
Havia quatro passageiros. “Boa noite”. Ao pegar as chaves da garagem, escutei o
abrir e fechar de portas. Cai no chao. Olhei para cima, era um taco de beisebol.
Perdi a forca e brevemente o sentido. Um deles me agarrou pelo cabelo. Vozes
masculinas repetiram os mesmos insultos que rebentavam na internet. Eu nao
consegui gritar, muito menos abrir o portao para que a cadela rasgasse aqueles
homens pelo pescogo. Recebi um murro nas costas que agravou a minha hérnia
de disco. Em seguida, eram oito pés chutando o meu peito, a minha barriga o
meu sexo. Reconstruiram outra versao do Bicho (Schwartz, 2023, p. 24).

Se essa narrativa é inventada, a sua contraparte real nio deixa de ser violenta. Em virios
comentdrios e em algumas noticias falsas da imprensa marrom, o artista aparece como se tivesse sido
fisicamente linchado. Uma das manchetes mais tenebrosas noticiou o suicidio de Wagner. No caso
desse trecho do romance, a fantasia ficcional do taco de beisebol — objetos falicos sao recorrentes em
boa parte das ameagas — apenas atualiza a fantasia expressa de um dos seus detratores, que escreveu
numa rede social: “Chegou a hora de mudar as coisas. Se a0 menos eu pudesse enfiar uma vara de
ferro aquecida a 850° no rabo dessa mae e do artista, outros pervertidos pensariam cinco vezes antes
de irem a publico fazer asneiras” (Schwartz, 2023, p. 52). Tal fantasia surpreende pelo esmero no
detalhe. Mas no texto integral que a expressa, é curioso como a sexualidade latente — mas também
patente — funciona, ironicamente, como uma espécie de véu: ela tem por fundamento um dos mais

graves sintomas sociais do Brasil atual: a unido entre politica e religido. Assim escreveu o detrator:

Todos em nosso movimento se levantario e usardo seu intelecto para tirar nossa
raga dessa situacio estrumeira. Vamos trabalhar como formigas, invisiveis, mas
ativas. Vamos aproveitar este contexto bastante tenso para difundir nossas ideias
e convencer as pessoas. Nao vamos descansar até que tenhamos convencido todos
para agir. A queda desta repiblica ¢ inevitdvel. Tudo estd podre, s6 se mantém
por milagre. Tudo aqui estd fodido: mais desempregados, mais migrantes, mais
terrorismo, um presidente caindo nas urnas. No entanto, esta bondade crista, este
politicamente correto nos trouxe para onde estamos, em ruina moral e financeira,
numa degenera¢io quase irrecuperdvel. Chegou a hora de mudar as coisas. [...]
H4 muitos anos me pergunto como sair moralmente limpo desta batalha contra
judeus e mugulmanos, sem sujar minhas maos com sangue — pois quero me
mostrar sem pecado diante de Cristo, meu Salvador, quando o dia chegar. Nao
é possivel combater estas duas sementes de Satands e todas as outras perversoes e
permanecer limpo. E impossivel. Tenho observado os icones da igreja. Noto que
alguns anjos tém espadas nas maos — soldados de Cristo, que vio para a guerra.
Portanto, um pouco menos de caridade e escrapulos faria muito bem ao nosso
povo, porque os tempos sio muito dificeis. E agora ou nunca (Schwartz, 2023,

p. 52)°.

5 No romance, onde o trecho aparece, nio fica claro se a declaragio ¢ real ou ficticia, embora logo depois Schwartz deixe
subentendido que sim, ¢ real. Mas ainda que nio o fosse, uma leitura dos comentdrios reunidos no size do artista é o
bastante para fazer ver que uma declaracio como essa estd longe de ser improvével.
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E sempre surpreendente quando, num manifesto de natureza conservadora, reluzem certos
trechos de impeto revoluciondrio; pois frente ao atual estado de coisas, radicalmente neoliberal,
nao haveria como refutar, por exemplo, a constatagao hamletiana de que “tudo estd podre, sé se
mantém por milagre”. Como tem defendido o filésofo Vladimir Safatle (2006) em virias ocasioes
na imprensa, foi justamente tal inversao que reconfigurou a suposta polaridade entre esquerda e
direita: se hoje a acao conservadora vai se tornando crescentemente revoluciondria — a0 menos
no cardter de intervencio direta no mundo social e no forcamento dos limites do estabelecido —,
por seu lado, a agao progressista mingua, num enfraquecimento da forga politica cuja intervengio

sobrevém apenas no sentido de conservar direitos anteriormente conquistados.

Rodrigo Nunes (2022), no livro Do transe a vertigem, usa o filme Terra em Transe (1967), de
Glauber Rocha, como modelo tedrico para a exposicio de um diagnéstico — e esbogo de prognésticos
—no que diz respeito as posi¢oes da esquerda brasileira face ao abismo politico. Para Nunes, ressoando
Glauber, a a¢do politica — e estética — ndo consistiria em tentar mimetizar, nostalgicamente, certa
sintese violenta hoje presente no impeto da reagao conservadora. Antes, o primeiro passo consistiria

em reconhecer o abismo, estudar e finalmente expor a complexidade contraditdria da sua anatomia:

Terra em transe nio tinha pretensdo de responder as questdes levantadas — mas
também nio permitia que as pessoas se esquivassem delas. Na verdade, a falta
de respostas era efetivamente parte do que estava sendo dito. [...] Em vez de
massagear ou aplacar a consciéncia dos espectadores, a ideia era forcar a esquerda
a encarar o impasse coletivo no qual ela se encontrava — a reconhecer que, como
diz Martins a Sara em determinado momento: “O abismo estd ai, aberto. Todos
n6s marchamos para ele”. [...] Comparados ao mergulho critico implacdvel de
1erra em transe, os documentdrios que tratam da queda do PT nio tém como nao
parecerem confortdveis demais, dispostos demais a poupar a esquerda de se haver

com perguntas dificeis (Nunes, 2022, p. 161).

Naio se trata, portanto, nem de uma busca do vigor perdido nem da entrega ao cinismo
niilista. Trata-se de agucar os ouvidos para as oportunidades histéricas, que vibram nos abismos
e irrompem nas estruturas dos acontecimentos. E ai, entdo, que as diferencas entre uma obra
ruidosa como 7érra em transe e uma silenciosa como La Béte sao dissolvidas. As duas articulam a
possibilidade de, através da exposi¢io do impasse, reconhecer e agenciar os rumos transformadores

do desejo histérico que atravessa e anima cada obra de arte.

H4 algo num acontecimento que nio ¢ redutivel a seus resultados. Isso é porque
seus resultados sao objeto de disputas em torno do que se inscreverd nas instituigoes,
nas préticas, nas formas de vida; e disputas podem ser vencidas ou perdidas, pois
s30 justamente o ponto onde a contingéncia entra na histéria. Jd o acontecimento
¢ aquilo que abre a possibilidade dessas disputas, ou seja, que permite que coisas
anteriormente impensdveis ou impossiveis entrem em jogo — seja para vencer, seja para
perder. [...] “Fazer justica” ndo implica romantizar, tentar isolar um nucleo ideal
puro no meio da impureza dos eventos, ou dizer que o sonho importa mais do que
aquilo que efetivamente se soube realizar. Significa apenas reconhecer o que hd de
irredutivel no acontecimento: que um momento como aquele nao ¢ trivial; que
um novo momento politico, para o bem e para o mal, se abre ali; que o potencial
contido naquele instante é maior que todos os seus desdobramentos posteriores e

nao se esgota em nenhum deles (Nunes, 2022, p. 168-169).
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E nesse sentido que a interrupgio é o procedimento primordial do La Béte. Nio fosse a
abertura desse “ponto onde a contingéncia entra na histéria” — ou seja, o proprio Real —, provavelmente
a histéria da obra estaria, ainda hoje, submetida a histéria administrada. Seria mais uma obra entre
outras tantas, e tal como essas, potencialmente invisivel. Foi a quebra, portanto, que a emancipous;
a heteronomia forcada a autonomizou. Pois quem sabe La Béte tenha surgido menos para ser vista
do que para fazer ver. Através dela, a contingéncia se transformou em destino, de modo que hoje a

obra ji nao é somente parte de uma histdria da arte: hd uma histéria através da obra.

Segundo Luciano Gatti (2009), Walter Benjamin formula a nogao de uma histéria virtual
inerente as obras de arte: “Essa histéria virtual ¢ qualificada por Benjamin de histéria natural, termo
que confere as obras uma vida natural, na qual se incluem nao s6 sua produ¢io, mas também os
momentos de sua sobrevida, como sua duracio, seu efeito, sua critica e sua traducao” (Gatti, 2009,
p. 110). Em outras palavras, se a obra continua para além da sua duragao imediata, a critica é um
momento imanente a ela e 4 sua histéria. E tarefa da critica, portanto, expor os modos como tal

virtualidade estética se da:

A exposicio destaca as obras da vida histérica, permitindo que a histéria interna
delas venha 4 luz. [...] Descobrir nos fendmenos sua interpretacio objetiva, seu
pertencimento virtual a outra constelagio de fenémenos, consiste em delinear
uma imagem da histéria neles concentrada. Essa imagem nao se confunde com o
mundo dos fatos: ela é uma constelagio histérica de verdade, mas nio é deduzida
sistematicamente das obras singulares. Ela é a interpretagao objetiva das obras, a
reordenacio, pela critica, de seus elementos numa nova constelagao (Gatti, 2009,

p. 111).

Sendo assim, nio é como se acompanhar e defender o poder das transformagoes virtuais do
La Béte fora do seu campo de autonomia conduzisse a uma aniquilagio da experiéncia estética. Na
verdade, conduz a uma rejei¢ao de qualquer luto pela arte perdida e a busca de uma experiéncia
estética que se dard, entdo, sempre em lugares novos, inesperados. Se uma obra violentada pode
ser um dos momentos criticos de uma obra emancipada, ¢ porque ela obriga a prépria experiéncia
estética a se emancipar dos seus lugares administrados. A obra violentada, nesse caso, continuou na

experiéncia de um pais, ainda que nio estivesse mais l4.

Mas est4.
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